如果在這個世界上只選一種食物相依為命，你會選什么？

這是前幾天微信里一個叫瓜瓜的姑娘問我的問題，我反問她，你呢？

她說，我會選擇饅頭。

你猜這一定是一個山東的妹子，沒錯，她老家來自山東濰坊，她的微信簽名是一句很有意思的話：文藝女青年這種病，生個孩子，就痊愈了。

我問她，為什么是饅頭？

她說，我自己就可以嚼出甜味。饅頭不像其他的食物，米飯需要黃燜雞，面條需要西紅柿雞蛋蓋頭，肉夾饃要靠燉肉才香，唯獨饅頭，它自己就可以驕傲到發甜，關鍵是它不會吃膩。

我說，你應該有個不想提及的故事吧？

她說，嗯，一個姑娘，大概傷過一次以后就會知道，但凡動情，但凡刻骨銘心，必定傷筋動骨一百天。

11路公交車的終點站在臺東婚紗一條街，終點站的對面有一家辣子雞，做得很好吃，常常人爆滿。姑娘的名字叫瓜瓜，她男朋友給她取的昵稱，有一回，他們沒排上坐，瓜瓜說，要不咱們去看看婚紗？

她男朋友說，好啊。

那條街有那么多的婚紗店，他們偏偏走進了那一家，偏偏那一家正在打折促銷，原價4999現價1888，他們覺得還不錯，對，他們預定了一套。原本只是想要吃個辣子雞，后來來了一套婚紗照，原本只想要一個吻，偏偏上了一張床，這大概就是愛情吧。

從婚紗店出來，瓜瓜說，就要嫁給你了，不如，我們來一場婚前旅行啊？

她男朋友說，好啊。

從臺東打車去火車站，買了兩張離發車最近時間開往泰安的動車，他們就出發了，那時候的瓜瓜想，能站在泰山頂上跟喜歡的人，喝酒聊天唱歌看日出，那一定很浪漫。可是入夜，冷得要命，幸虧她男朋友不傻，租了山下的大衣，她披著大衣，她男朋友來回地跑。在泰山頂上，她跟她男朋友吵架說，你為什么不勸我啊？你但凡多說一句，咱倆至于跑泰山受這個罪嗎？

她男朋友愣了愣，沒回話。

那一夜很長，風越過山崗，瓜瓜說，我冷，你抱抱我。那天的日出，沒什么不同，跟所有你在其他城市遇見的一樣，瓜瓜后來說，想起來，應該接吻的，可是太冷，他們下了山，在科技大學附近吃了酸辣粉和小籠包。期間兩個人話很少，瓜瓜說，我們回去吧？

她男朋友說，好啊。

回來沒多久，他們分手了，瓜瓜哭著跟我說，我喜歡的他，以前話少，我覺得他萌萌的，可是現在我覺得他好悶，做什么決定，他都說好啊。我說分手，他都沒有多辯解一句，他說，好啊。

后來，瓜瓜收到婚紗店的電話，問他們什么時候去拍。瓜瓜才想起來，他們已經分手快一個月了，她給她前男友打電話說，要不，你去把錢退回來吧！她前男友就去了，店員說，這是我們的促銷打折套餐，不退的。本來他男朋友就不大會說話，于是就給瓜瓜打電話。

瓜瓜火冒三丈就去了婚紗店，跟店員理論，店員死活不給退，唯一的解決方案就是只能拍。瓜瓜氣的不行，一拍桌子，說，拍就拍，現在就拍。

化妝師給他們倆打扮，拍內景，瓜瓜突然覺得原來他前男友好可愛，尤其是剛剛跟人家理論的時候，被人家一句話堵上來臉憋紅的樣子。她想，怎么可能，別人怎么可能欺負我喜歡的人，我跟他拼命。

攝影師說，兩個人在靠近一點，對，摟著腰，臉靠近，對。

瓜瓜說，當時，靠的那么近，感覺那么陌生又那么親切，她就親了一下他。

選片的時候，他們都覺得那一張照片美極了，他們甚至討論起來，應該放大，放在客廳，他前男友說，我覺得還是放臥室吧。瓜瓜說，我不，就放客廳。她前男友說，好啊。

走出婚紗店門口，瓜瓜說，要不我們一起去吃辣子雞啊？

她前男友說，好啊。

其實，我們每一個人去愛一個人，都有我們自己的方式，你深夜失眠無人應答，你去樓下走走，凌晨四點鐘，石榴花開得正艷，應該會結大果子吧，那就是回答。你說每一句，他都回好啊，不是沒主見，而是你做的決定我都好喜歡好喜歡。

可是，回想起來，當時，他們只是為了吃一盤辣子雞啊！

有次我跟媳婦和我妹在大堯一路和寧夏路交叉口戶外的攤上吃燒烤，瓜瓜跟她老公要約我唱歌，我說，你們來吧，先喝點，再去。他們就來了，看見我旁邊的姑娘，瓜瓜說，我怎么覺得你有點面熟啊？