讓村史館成為青春的棲息地——禮縣祁山鎮(zhèn)嚴(yán)屲村“知青之家”見聞錄

中國甘肅在線禮縣訊（作者：祁  波）

鄉(xiāng)愁可以是一坐古老的村落，也可以是家鄉(xiāng)的一種美味。然而，在甘肅隴南北部山區(qū)的禮縣祁山鎮(zhèn)嚴(yán)屲村，由國家市場(chǎng)監(jiān)管總局幫扶建造的“知青之家”，卻把人們濃郁的鄉(xiāng)愁融入到令人流連忘返的村史館里。

走進(jìn)嚴(yán)屲村，只見村頭洋溢著青春芳華的知青雕像栩栩如生地聳立在村口，巷道的墻上全是彰顯時(shí)代風(fēng)采的宣傳畫，院子里停放的小四輪拖拉機(jī)模型，高高的白楊樹上懸掛的高音喇叭，還有文化廣場(chǎng)上擺放的石頭桌凳，以及隨風(fēng)飄蕩的秋千，等等。所有這些，都不由人觸景生情，立馬回想起那風(fēng)云激蕩而又激情燃燒的歲月……

來到村史館，那些散發(fā)著懷舊氣息的犁鏵，大搞農(nóng)田基本建設(shè)時(shí)使用過的砍土鏝；因陋就簡制作的人力車轱轆，還有日常生活中離不開的簸箕，夏收時(shí)揚(yáng)場(chǎng)用的木掀，紫藤條編制的籮筐，鏈枷、鐮刀、風(fēng)車等農(nóng)耕用具應(yīng)有盡有；廚房里依次擺放的蒸籠、木勺、葫蘆瓢、木水桶；土炕頭擺放的小炕桌、小書架、煤油燈等，也一應(yīng)俱全。它記錄著嚴(yán)屲村農(nóng)民祖祖輩輩耕耘桑梓的歷歷往事。不僅如此，這些鐫刻著歲月印記，蘊(yùn)含著人生情感的老舊物件，還勾起人們對(duì)往昔知識(shí)青年到廣闊天地接受再教育的回憶。

村史館雖然不大，卻擺放著這個(gè)偏僻山莊不少積壓在箱底的“寶貝”。從上世紀(jì)七十年代的黑白電視機(jī)、縫紉機(jī)、大衣柜，農(nóng)村會(huì)計(jì)用的算盤，民兵操練用的紅纓槍，到尋常人家的瓦罐、酸菜缸，紙糊燈籠、馬燈、汽燈，乃至孩子們玩耍的木馬、鐵環(huán)、彈弓等等。可以說衣食住行，無所不包。毋庸置疑，這里的每一樣物件都留存著嚴(yán)屲村父老鄉(xiāng)親和知識(shí)青年的溫度，都在表述著他們背后的故事和傳奇。

在嚴(yán)屲村知識(shí)青年之家門前，聳立著一塊墨綠色的大理石，上面鐫刻的簡介表明，遵照毛主席“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育”的重要指示，1975年至1978年，秦超英（組長）、田澤重、鄧保佑、沈森、盧衍浩、黃剛、鐘艷美、于麗蘭、景風(fēng)艷、馮琴等十名蘭化知青到祁山公社嚴(yán)屲村大隊(duì)插隊(duì)鍛煉，帶來了大城市的先進(jìn)思想理念，接受了勞動(dòng)最光榮的傳統(tǒng)美德教育，與嚴(yán)屲村群眾共同生產(chǎn)勞動(dòng)，結(jié)下了深厚的情感。2019年，祁山鎮(zhèn)堅(jiān)持“一保二建三修四拆”推進(jìn)拆違治亂行動(dòng)，以回憶知青歲月，弘揚(yáng)知青精神，傳承歷史文化，接受思想再教育為核心，對(duì)知青大院進(jìn)行修繕，建成以“留住知青歲月”為主題的嚴(yán)屲村知青之家。

“人生的旅途就從故土和家園開始，這里演繹著我們與當(dāng)年知青感同身受的最真切的故事；這里留下那一代人最真實(shí)的足跡，也有他們思想感情的潮水沖刷過的痕跡以及揮之不去的回憶”。看上去文質(zhì)彬彬的嚴(yán)屲村黨支部書記楊文動(dòng)情地向記者說：“在那個(gè)年代，村里既不通公路，又不通電，全靠煤油燈來照明，生活用品也靠人背畜馱。春扶犁耙，夏揮鋤頭，秋舞鐮刀，冬輪鐵锨，就是村民們一年四季苦窖生活的真實(shí)寫照。村里的一些老人也時(shí)常感慨，時(shí)下有些長年在外打工的年輕人，甚至快不認(rèn)識(shí)這些農(nóng)具了！”

事實(shí)果真如此。“當(dāng)代農(nóng)民更應(yīng)該樹立長期奮斗的理念，鼓勵(lì)年輕人在鄉(xiāng)村振興中建功立業(yè)，把所有努力都用在讓老百姓過好日子上，推進(jìn)城鄉(xiāng)協(xié)調(diào)發(fā)展”。聽村民們以一種思考人生的語氣，講一則在過往的光陰里滌蕩的故事，猶如與經(jīng)歷滄桑歸于淡定的智者相坐。那些簡單、平實(shí)卻又蘊(yùn)味無窮的敘述，使人感到生命在前行中頓悟，歲月在積累中生香。

在這個(gè)遠(yuǎn)離城市熱鬧喧囂的小山村，陡峭的田野，偏僻的山林，無處不烙印著知青的足跡，無處不滲透著他們的汗水和淚水。當(dāng)然，也飄灑過他們年輕的笑聲和初戀時(shí)喃喃的情語……

無獨(dú)有偶，在嚴(yán)屲村“知青之家”文化室內(nèi)最顯眼的一面大墻上，十多個(gè)相框里裝滿數(shù)十張老照片，全部都是由我提供的“寶藏”。這些充滿時(shí)代特征和生活氣息的老照片以及情真意切的文字，真實(shí)地記錄下那一段在歷史上不可重復(fù)，也不應(yīng)該遺忘的生活——為了過來者和他們的孩子。

正是為了挽留回不去的曾經(jīng)，為了留存永遠(yuǎn)抹不去的記憶，讓祁山古戰(zhàn)場(chǎng)呈現(xiàn)知青們的往日風(fēng)采，使插隊(duì)落戶的偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)彰顯奉獻(xiàn)者的有痕歲月，在富有遠(yuǎn)見卓識(shí)的掛職副縣長劉建勇的積極倡導(dǎo)下，由國家市場(chǎng)監(jiān)管總局廣告監(jiān)管司計(jì)量協(xié)會(huì)投資60多萬元，于2020年7月建城了名聞遐邇的嚴(yán)屲村“知青之家”。它不僅吸引來自省城蘭州和周邊市縣的廣大游客，而且還被隴南高等師范學(xué)校確定為愛國主義教學(xué)實(shí)踐基地。

望著坐落在千峰萬壑中的嚴(yán)屲村，我感到理想和現(xiàn)實(shí)的距離在時(shí)空中無限拉長，一盞忽明忽暗的油燈下，映照著一個(gè)個(gè)充滿稚氣的臉龐；似乎看到山野凜冽的寒風(fēng)，呼啦啦吹過這排簡陋的知青小屋；那散落在林間小路上的飄飄黃葉，使我回想起那些異常艱苦的日子，還有那陽春三月饑腸轱轆的春荒。每天碌碌無為的耕耘鋤禾，在繁重的勞作中體現(xiàn)風(fēng)華正茂的知識(shí)青年們上山下鄉(xiāng)的豪氣，“我們也有兩只手，不在城里吃閑飯”。走出校門進(jìn)田間，一擔(dān)風(fēng)云挑雙肩；晨聞雞鳴扛鋤頭，夜半蛙聲入夢(mèng)甜的情景和無可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來的青春歲月……

無情歲月增中減，有味詩書苦后甜。當(dāng)人們又一次來到嚴(yán)屲村的時(shí)候，這里在國家市場(chǎng)監(jiān)管總局的大力幫扶下，早已舊貌換新顏。但是，這片土地的芳香并沒有變，鄉(xiāng)音也沒有改，鄉(xiāng)愁依然在。鄉(xiāng)親們還是那么和藹可親，那么憨厚淳樸，只是那戰(zhàn)天斗地的火熱場(chǎng)面已不再多見，還有昔日回蕩在深山峽谷里不絕如縷、響遏行云的悠揚(yáng)山歌，隨著歲月的流逝而愈飄愈遠(yuǎn)，不再是山里人耳熟能詳?shù)氖闱榉绞剑�已成為煙消云散的往日浪漫和隨夜風(fēng)遁走的歷史回聲。只是那些慢慢融化在記憶里的童話般的山村往事，又在這夢(mèng)幻般的回望中復(fù)蘇。有如人生不止，念想不已！